부모님이 바라는 시험 대신 제 길을 가려니 죄스럽습니다

저는 28세이고 취업 준비를 시작한 지 2년이 되었습니다. 부모님은 처음부터 공무원 시험을 보라고 하셨고, 아버지는 퇴직하기 전에 딸이 자리 잡는 걸 보고 싶다고 하십니다. 저는 작은 출판사에서 편집 일을 하고 싶어서 지난 1년 동안 도서관에서 원고 교정 연습을 해 왔습니다. 어제 저녁에는 어머니가 수험서 두 권을 제 방에 놓고 가셨고, 저는 밥을 먹는 20분 내내 아무 말도 하지 못했습니다. 한 달에 30만 원씩 용돈을 받는 처지라 다른 길을 말하는 것 자체가 죄송합니다.

부모님 뜻대로 시험을 준비하면 안정은 얻겠지만 제 마음이 지금보다 더 오래 비어 있을 것 같습니다. 제 일을 고집하면 불효를 하는 것 같고, 나중에 잘 풀리지 않을 때 그 책임이 모두 제 몫이 될까 두렵습니다. 어느 쪽으로 가도 누군가에게 빚을 지는 느낌입니다.

죄스러움은 잘못을 했을 때만 생기는 것이 아니라 기대를 어겼을 때도 생기며, 둘은 다른 감정입니다. 2년의 준비와 20분의 침묵 속에서 당신이 한 일은 나쁜 짓이 아니라 다른 길을 고른 것입니다. 경전은 돌아보아도 괴롭지 않은 사람을 말하는데, 그 평안은 부모님의 승인이 아니라 스스로 한 일을 있는 그대로 돌아보는 데서 옵니다. 오늘 밤에는 방 안의 수험서 두 권을 바라보기 전에, 지난 1년 동안 도서관에서 교정한 원고 한 장을 먼저 떠올려 보십시오.